(MSQ 8) non è cambiato niente

l'ho incontrato per caso, sulle scale dell'università. Non lo vedevo da circa due anni. In realtà sono stati tutti i nostri incontri, negli ultimi 12 anni, ad essere stati casuali, e sporadici, e belli.
Mi parlava di sua moglie - ed era lo stesso identico che quella volta ci ha fatto prendere a tutti un colpo, quando doveva partire per il militare, e noi che pensavamo "col carattere che ha, lo faranno a pezzi", e così lo abbiamo riempito di regali, e ci siamo andati proprio tutti, alla cena, ed eravamo un po' tristi finchè alla fine, ubriaco marcio, con una marea di regali sparpagliati sul tavolo, si è alzato in piedi sulla sedia è ha urlato: "mi hanno congedato!!!" (mavaff!)
Mi parlava di suo figlio - ed era lo stesso che a sedici anni si è perso con me, in gita scolastica, e mi ha regalato un pomeriggio seduti su una panchina con niente soldi, un toast in due, ma poi è arrivato un gatto ed ecco, ci siamo guardati e il toast... andato... (ma poi al ritorno, sulla barca, abbiamo masticato parole quasi d'amore).
Era proprio lo stesso, solo i capelli un po' più corti e neanche una parolaccia in venti minuti. Io invece prorio ce la devo mettere, anche questa: C., non sei cambiato un cazzo.